Татьяна Смертина -
Литературный институт, общежитие


Rambler's Top100
Главная Былое. Оглавление
Сергей Есенин



-------------
Татьяна Смертина. Вечер в общаге Литинститута,
Из воспоминаний



Татьяна Смертина
Tatyana Smertina


Фото это сделано в общежитии Литинститута, в моей комнате 119. Я впервые пробовала делать снимки фотоаппаратом «Зоркий». Мобильников тогда не было, да и простой фотоаппарат — редкость. Но я приобрела — при публикации стихов в редакциях просили фото и никогда не возвращали. Проявляла плёнку и делала отпечатки фото в ванночках с химикатами — сама в этой комнате, занавесив окно одеялом. Главная трудность была, чтобы никто не зашёл в это время в комнату и не засветил. А то поэт Саша Терентьев забежал и сразу к бачку, в котором плёнка, хап — и приподнял крышку.
—Саш, ты же засветил!
—За секунду ничё не засветится! Я лишь посмотрел!

Технология такая: кроме умения определить параметры и поставить их вручную, невозможно увидеть то, что снято, пока не проявишь фото. Да и плёнку нужно проявлять по интуиции: недопроявишь — слишком белая, передержишь — мрачная. А всё заново снимать — морока.
Я там от скуки свой способ придумала: когда через штатив проекцию плёнки делаешь на фотобумагу — можно «играть» живым светом. Легко и плавно «ловить» его ладонью над фотобумагой, почти рисуя тонкими пальцами невидимое.

Поэт Владимир Топоров
На этом фото (взято из интернета) он уже в зрелые годы


И вот меня фотографирует поэт Володя Топоров, новгородский красавец! Параметры я высчитала и поставила, а он неумело снимает, и мы с ним смеёмся:
— Я моргнула, давай ещё раз!
— Да куда мне там смотреть? Таня, не шевелись!
—А ты зачем нажал в момент разговора? Получится с раскрытым ртом! Давай снова!
—Вроде, нажал нечаянно...
—Володя, смотри на меня не поверх фотоаппарата, а через фотоаппарат. Понял?—
Кто-то заходит в комнату, в это мгновение Володя вскрикивает:
—Таня, замри, смотри на меня! Кто там зашёл, проходи, не стой в дверях!

Зашёл поэт Николай Рубцов. В нынешнее время вся эта сцена смотрится иначе, а в то
время ещё никто особо не выделялся. Он несколько минут стоял молча и смотрел на нас.
Потом сообщил, что в такой-то комнате будет встреча поэтов. Далее ещё что-то говорил, теперь уже не помню. Я лишь спросила:
—Когда?
—Через час,— Коля улыбнулся, слегка, застенчиво.
—Кто там будет? — поинтересовался Володя.
Рубцов назвал несколько фамилий, посмотрел на мой письменный стол, на портрет Есенина на стене и добавил:
—Таня, приходи. И ты, Топоров.
—Ладно.
—Тогда не прощаюсь!—Рубцов снова улыбнулся, подошёл медленно к двери, хотел что-то ещё сказать, но так и не сказал, вышел в коридор.

Поэт Николай Рубцов (фото из интернета)


Через час я подошла к этой комнате, дверь полуоткрыта. В общаге Литинститута была молчаливая традиция — если собираются поэты, дверь плотно не закрывать, чтобы заходили в паузу между чтения стихов, чтобы не прерывать поэта, если читает стихи. Вот если спорят о чём-то или ругаются между собой, например, о том нужна ли созвучная рифма — можно. Выждав положенную паузу, зашла. Там уже все поэты собрались, было несколько прозаиков. Некоторые сидели на полу, на матрасах. На столе виднелись какие-то бутерброды, пепельница, бутылка вина. Увидела несколько незнакомых, спросила равнодушно:
—Это кто?
—Слушатели. Смоляков привёл стиляг и смылся куда-то.
—Таня, читаем свои стихи по кругу, до бесконечности.
—Тогда я — за Сашкой Терентьевым!
Потом послышались всякие реплики, но не в мой адрес, а немного выяснительные между поэтами:
—За один раз только по одному стиху! По кругу!
—Витька, и не объясняй прозой, чего ты там написал!
—А ты - чтоб никаких поэм на целый час занудным голосом!
—А ты из горлА не пей!
—Всё! Начинаем!
Я прошла вдоль комнаты, запрыгнула на подоконник. Вечер сомкнул над нами крылья. Поэзия. Дыхание. Взгляды.

© Copyright: Татьяна Смертина, 10 октября 2023
Воспоминания, Литинститут, общежитие



ГЛАВНАЯ
Мои новости
Мои ранние стихи
Cтихи
Рассказы
Мои фото и авторские ГИФКИ
Мои авторские фильмы - Smertina-film
Биография Смертиной
Былое – воспоминания
Мои статьи о поэтах, фото поэтов
Фотопроза
Ларчик — каталоги