Татьяна Смертина - Литературный институт, общежитие |
|
|
Главная | Былое. Оглавление |
Сергей Есенин
|
------------- Татьяна Смертина. Вечер в общаге Литинститута, Из воспоминаний Татьяна Смертина
Tatyana Smertina Фото это сделано в общежитии Литинститута, в моей комнате 119. Я впервые пробовала делать снимки фотоаппаратом «Зоркий». Мобильников тогда не было, да и простой фотоаппарат — редкость. Но я приобрела — при публикации стихов в редакциях просили фото и никогда не возвращали. Проявляла плёнку и делала отпечатки фото в ванночках с химикатами — сама в этой комнате, занавесив окно одеялом. Главная трудность была, чтобы никто не зашёл в это время в комнату и не засветил. А то поэт Саша Терентьев забежал и сразу к бачку, в котором плёнка, хап — и приподнял крышку. —Саш, ты же засветил! —За секунду ничё не засветится! Я лишь посмотрел! Технология такая: кроме умения определить параметры и поставить их вручную, невозможно увидеть то, что снято, пока не проявишь фото. Да и плёнку нужно проявлять по интуиции: недопроявишь — слишком белая, передержишь — мрачная. А всё заново снимать — морока. Я там от скуки свой способ придумала: когда через штатив проекцию плёнки делаешь на фотобумагу — можно «играть» живым светом. Легко и плавно «ловить» его ладонью над фотобумагой, почти рисуя тонкими пальцами невидимое. Поэт Владимир Топоров
На этом фото (взято из интернета) он уже в зрелые годы И вот меня фотографирует поэт Володя Топоров, новгородский красавец! Параметры я высчитала и поставила, а он неумело снимает, и мы с ним смеёмся: — Я моргнула, давай ещё раз! — Да куда мне там смотреть? Таня, не шевелись! —А ты зачем нажал в момент разговора? Получится с раскрытым ртом! Давай снова! —Вроде, нажал нечаянно... —Володя, смотри на меня не поверх фотоаппарата, а через фотоаппарат. Понял?— Кто-то заходит в комнату, в это мгновение Володя вскрикивает: —Таня, замри, смотри на меня! Кто там зашёл, проходи, не стой в дверях! Зашёл поэт Николай Рубцов. В нынешнее время вся эта сцена смотрится иначе, а в то время ещё никто особо не выделялся. Он несколько минут стоял молча и смотрел на нас. Потом сообщил, что в такой-то комнате будет встреча поэтов. Далее ещё что-то говорил, теперь уже не помню. Я лишь спросила: —Когда? —Через час,— Коля улыбнулся, слегка, застенчиво. —Кто там будет? — поинтересовался Володя. Рубцов назвал несколько фамилий, посмотрел на мой письменный стол, на портрет Есенина на стене и добавил: —Таня, приходи. И ты, Топоров. —Ладно. —Тогда не прощаюсь!—Рубцов снова улыбнулся, подошёл медленно к двери, хотел что-то ещё сказать, но так и не сказал, вышел в коридор. Поэт Николай Рубцов (фото из интернета)
Через час я подошла к этой комнате, дверь полуоткрыта. В общаге Литинститута была молчаливая традиция — если собираются поэты, дверь плотно не закрывать, чтобы заходили в паузу между чтения стихов, чтобы не прерывать поэта, если читает стихи. Вот если спорят о чём-то или ругаются между собой, например, о том нужна ли созвучная рифма — можно. Выждав положенную паузу, зашла. Там уже все поэты собрались, было несколько прозаиков. Некоторые сидели на полу, на матрасах. На столе виднелись какие-то бутерброды, пепельница, бутылка вина. Увидела несколько незнакомых, спросила равнодушно: —Это кто? —Слушатели. Смоляков привёл стиляг и смылся куда-то. —Таня, читаем свои стихи по кругу, до бесконечности. —Тогда я — за Сашкой Терентьевым! Потом послышались всякие реплики, но не в мой адрес, а немного выяснительные между поэтами: —За один раз только по одному стиху! По кругу! —Витька, и не объясняй прозой, чего ты там написал! —А ты - чтоб никаких поэм на целый час занудным голосом! —А ты из горлА не пей! —Всё! Начинаем! Я прошла вдоль комнаты, запрыгнула на подоконник. Вечер сомкнул над нами крылья. Поэзия. Дыхание. Взгляды. © Copyright: Татьяна Смертина, 10 октября 2023 Воспоминания, Литинститут, общежитие |