Татьяна Смертина Повтор имени Документальная мистика Tatiana Smertina |
|
|
Главная | Статьи. Оглавление |
художник Виктор Иванов. Viktor Ivanov
Рассказ Татьяны Смертиной "Повтор имени. Документальная мистика" |
---------
Странное занятие – читать метрические книги. Текут и тают вензелями взмахи тонкого пера, мерцают давно высохшие чернила. Склонялся, писал. Шелестели сгорающие церковные свечи. Он теперь где? И вот склоняюсь я, разбираю почерк. И такое чувство – словно мне писал. Зачем? Не знаю... Это же просто имена и даты... Нет, не просто. Огненно-тающие клубочки реальных судеб, жизней, чьей-то любви и гибели... И не только это. Я тут не теряю свое Вермя, в Арбажском архиве, а ловлю его. Вспять поворачиваю? Бог знает! Но что-то происходит... Пробую проломиться сквозь некую стену. Окно открыто, легкий ветер задевает мне волосы и скользит по листам громадной, старинной книги записей. Бумага, кстати, отличная. Такой нет и не будет. Вот здесь у него перо дрогнуло, наверное, кто-то к нему подошел и что-то сказал. Что сказал? Что спросил? А как летописи писали? Примерно, так же... Но здесь – точнее. Здесь точный реализм. Мистика документов. И многое чего заприметила в этой древности, в этом ушедшем. Многое. Может в статьях кратких запечатлеть? На статьи не похоже. Абсолютно. Нет, меня никто не заставлял. И цели никакой не было. Выгоды – тем более, одни убытки. А тянуло меня, манило, заманивало, звало, не отпускало, пыталось нечто рассказать, раскрыть, выкрикнуть «оттуда», откуда криков не бывает... Вот чуток. Взять хотя бы двойной образ Бытия – повтор имени рожденных в одной семье. Мне ни к чему всякие трактаты, что писали до меня и напишут после. Хочу сказать свое. Есть ли тайна в именах? Порою чувствуется, есть что-то… Закон природный. (Я не о тех "тайнах" имен, что гуляют нынче по инету. Да ради Бога, но без меня!) Просто собрала воедино факты, наталкиваясь на них постоянно при чтении церковных книг, обратила внимание на взаимосвязь. Имена, даты, географические названия – подлинные, можно проверить. Я их потому сохранила, чтобы отсечь все вымыслы, заводящие в тупик. Странность такая. В семье рождается ребенок, погибает от болезни или несчастного случая. Родители, убиваясь об утрате, вновь рожденного называют его именем. А может и священник называет по святцам. И что? А больше половины повторяют судьбу погибшего. Я не имею ввиду родовые имена в честь отцов и дедов, там всё иначе. Мои выписки по деревне Душкины Арбажского района. Метрическая книга Арбажской церкви: Кислицыны Павел Семёнович и Варвара Агафоновна. Сын Николай Павлович Кислицын - род. 3 мая; сконч. от родимца 17 августа 1902. Жил 3 месяца. Сын Николай Павлович Кислицын - род. в мае; сконч. от родимца 26 августа 1912. Жил 3 месяца. Кислицыны Александр Михайлович и Марина Ивановна. Сын Иоанн Александрович Кислицын -род. 8 июня; сконч. от родимца 19 июля 1908. Жил 1,5 месяца. Сын Иоанн Александрович Кислицын - род. 25 января; сконч. от родимца 28 июля 1910. Жил 6 месяцев. Кислицыны Андрей Захарович и Александра Яковлевна. Сын Павел Андреевич Кислицын - род. 21 июня; сконч. от горячки 4 июля 1905. Жил 2 недели. Сын Павел Андреевич Кислицын - род. 23 июня; сконч. от простуды 19 июля 1906. Жил 3 недели. Кислицыны Дмитрий Петрович и Евдокия Дмитриевна. Сын Иоанн Дмитриевич Кислицын - род. в 1899; сконч. от оспы 16 марта 1907. Жил 7,5 лет. Сын Иоанн Дмитриевич Кислицын - род. в 1913; сконч. от оспы 17 декабря 1916. Жил 3 года. Что интересно, в этой семье еще два Иоанна: родились в 1906 и 1918. Архивы неполные, их судьбу не удалось выяснить. Кислицыны Косьма Андреевич и Ефимия Андреевна. Сын Василий Косьмович Кислицын - род. 20 марта 1902; сконч. от обжога кипятком 28 февраля 1903. Жил 11 месяцев. Сын Василий Косьмович Кислицын - род. 26 февраля; сконч. 6 марта 1916. Жил 9 дней. Кислицыны Тихон Константинович и Параскева Кузьминична. Сын Алексей Тихонович Кислицын - род. 16 марта; сконч. от родимца 3 июня 1905. Жил 2 месяца. Сын Алексей Тихонович Кислицын - род. 12 марта; сконч. от родимца 24 июля 1910. Жил 4 месяца. Светлая им память. И так далее, несколько листов. Почему-то, всё мальчики. Девочки тоже встречаются, но мало. Выводы я не делаю. И не призываю ни к чему. Словно в компьютере, сбой при одинаковом названии файла. Но очень четкой закономерности тоже нет. Вдоль церковной книги скользнула тень. Моя? Почему мне кажется, что стена непонимания смысла Бытия состоит частью из врожденного страха? Не житейского, а какого-то иного, неосознанного... Грёзы уводят от фактов, иногда навсегда. Покачивается штора на окне. Чувство плутает в четырех стенах. Осколок зеркальца на полке, возле 1900 года. И тут появилась - она. Я обомлела и обрадовалась одновременно. Смотрела на нее, не отрываясь смотрела... Кажется, смотрела и она. Какое-то мгновение мы не шевелились. Я почти не дышала. Затем шепотом выдохнула: - Иди ко мне. Иди. Она медлила. Я протянула ладонь. И снова стала смотреть не отрываясь. Тук-тук-тук - сердце, сердце... Птица пошевелилась, потопталась крестиками лап и запрыгнула мне на ладонь. - Только ты почуешь ту боль, родненькая, только ты... И не только мою... - смотрела на нее, боясь вспугнуть. В это время - Нина: - Кофе будешь? - просунула голову в дверь, увидела птицу на моей руке. - Ничего себе! Она откуда? - Не из книги же! Окно открыто... Кофе не хочу... Подошла к подоконнику и выпустила птицу: - Лети, не забудь... Этот стих - здесь, не найдя выхода из четырех стен, проникает в пространство чистого листка... Значит, ему остаться в этой статье... * * * Где васильковый бархат густ, Ржаного солнца перезвоны – Найдешь медово-странный куст, Он громовой стрелой пронзенный. На нем цветы-полуобманы: Легки, белы и тёмно-рдяны. И в каждом так сиянье вьется, Как будто Ангел с бесом бьется. То пламя в ливень соберешь – И жизнь два раза проживешь. © Татьяна Смертина. Tatiana Smertina Повтор имени. Документальная мистика. ----------------- ©Художник Виктор Иванов. Viktor Ivanov |